2006 閱讀馬拉松

《韓非子》定法篇

定法共分為三小篇，以問答方式寫成，答者(韓非)皆舉例說明，故讀來不覺艱澀，是容易理解又言之有理的文章。

就第一篇來說，問者曰：「申不害公孫鞅此兩家之言，孰急於國?」應之曰：「是不可程也。」我以為是每家主張各異，有其優點也有其缺點，故韓非不認為哪一家的主張對國家最為切要。一個人要生存就得吃飯穿衣，不然必定餓死凍死；一個國家要長治久安，就得有「法」和「術」相佐相成，否則君主將被矇蔽，群臣將混亂不守紀律。

但現今台灣社會即使有「法」，其賞罰卻無法合於民心，往往壞人做了傷天害理的事，好人只能默默承受一切，因法不公，好人無以平冤情。譬如開沙石車的司機若碾死了人，頂多賠錢了事，而人命竟然被「法」看得如此微薄？車下亡魂無數條，然高高在上的法律保護得似乎不是那些守法的好公民。

再提到「術」。一個好的上位者必定能明智地考慮底下官員的升遷，依其能力來給予不同職位，讓每個人得其所適。台灣的政治體系卻不是如此，職位的升遷往往不靠能力靠關係，跟愈高階層的人攀好交情就可飛黃騰達不愁吃穿。所以才常發生官員不適任的事件，人民看著無奈，然又能如何?

第二則是談到法和術的不可分離。韓非對於「有法無術」與「有術無法」，仍然是以申不害和公孫鞅的作為說明了自己的見解。前者因新法舊法沒有統一，做壞事的人就多了，認為實行新法對自己有利的官員就遵循舊法；反之，則遵循新法。這都是由於法令不定的緣故，在這樣的世局中，即使君主善於用術也無法使國富強。後者雖有守法的官吏，但因君主不擅用術來考查姦邪，其富強也只是被臣下利用罷了！故「法」、「術」應一併實行，國家才能太平，人民才有安定的生活。

最後一則由問者的疑問引出韓非自己的觀點：申子的治術和商君的法制都不算完善。「雖知弗言」，那麼知道了又有何用呢? 更何況身為一個上位者是理所當然該說出其觀察的實情、其聽得的話語，才能讓人民感受到君主的愛民如子。而商君的法律就又更不合情理，「斬一首者，爵一級，欲為官者，為五十石之官；斬二首者，爵二級，欲為官者，為百石之官。」武士與官員是完全不同的領域，會作戰的人不一定就能治民，能管民的人也不一定會打仗，又怎能因一個人殺敵有功就賞他個官當?在我看來，這邏輯相當奇怪，但古代的政治體系似乎都是如此的，完全不管其能力是否和那官位相當。

古代讀書人寒窗十年皆為了考取功名，然而榜上有名的不一定就會是個好官，名落孫山者也說不定將來會是個愛民的父母官。所以官位的調配是複雜而重要的，上位者絕不能憑一己之私就胡亂分發，否則大患將至。

韓非很仔細地去思考此兩家對國家、對君主、對臣子，甚至對人民的各種利益及效用，並舉事例來應證自己的觀點，是很有說服力的文章。也難怪秦王及後世各代君主會採用他的學說。

《戴眼鏡的女孩》
派屈克‧蒙迪安諾　著

書中的小女孩─也就是主角─和我一樣是從小就戴著眼鏡上學的，但唯有練舞之際，她必須摘下讓她看清這世界樣貌的眼鏡，轉身投入另一個柔和無銳角的世界。

對於戴眼鏡這件事，小女孩一點也不覺得麻煩。也許與她和靄的父親有關吧！父親並不反對小女孩拿下眼鏡逃離現實；相反地，他常常和小女孩一同摘下眼鏡，沒有嚴厲的責罵怒氣，他像是極能感同身受孩子的世界，雖然我看不見他臉上的微笑，但那一定是這世上最美的畫作。

世事何其煩雜，無論是誰都需要個讓心休憩的小窩，讓它能好好地睡上一覺。眼鏡是女孩用來看清楚世界面貌的輔助器，所以隨時都可以如同拿掉面具一般地，投入自己的小小世界，恣意放縱。只是當聽到「戴起眼鏡吧！」的聲音時，女孩又得戴起眼鏡，踏上規律的人生路途。

此書描寫的是一個戴眼鏡的女孩和她童年生活在巴黎的種種回憶。情節對話看似平淡，卻令人讀來饒有興味。

即使仍不知道女孩父親從事的是怎樣的「轉運業」、父親為何如此敬重店中的釘勾先生、女孩父母又為了什麼分居兩地(也許書末所提到的「那些情婦」正是原因?)，無所謂，模糊的事件反而令我有了極大的想像空間。

我想作者是要我們拿下眼鏡，半睜著迷濛的雙眼，欣賞那些因失焦而顯得氤氳的柔邊吧!

眼鏡下邊的世界，你願意放下手邊的待做工作，好好地瞧一眼嗎? 不論你是否戴著眼鏡。

《看海的日子》　　
　黃春明　著

　　第一次接觸黃春明的書，也許是典藏集的緣故吧，我皺著眉抱怨：「天啊 ！好『結實』 的一本書喔！」不過還是硬著頭皮看下去。 我發現黃春明先生真是一位名副其實的鄉土文學作家， 在本書的每一篇幅中隨處可見濃濃的人情(鄉土)味， 他很擅長於描寫市井小民的欣喜傷悲，如「看海的日子 」中主角所表現出的那種頑強堅定的生命力。像一棵大樹紮根於泥土中屹立不搖。其中最令人激賞的是主角 「白梅」的聰明才智，她運用了經濟學上的「需求法則」因而使勞苦一整年的村民得到其應有的報酬 。

嗯… 『青番公的故事』寫了非常多關於台灣農民辛勤的精神事蹟 ，「互助」 這個觀念也是村民修復家園的一劑強心針，充分發揮了人性的美德。

雖然青番公沒讀過多少書， 但他「事事不與人爭」、「清靜自得」的 「隱士態度」，就如同詩人李白、 杜甫一般，又豈能認為他「俗」呢！ 而他將「事在人為」的精神教授給其孫子，也是一種別於學校教育制度的另類教育吧。
「文章」，之所以能集結成書，必定有其共通點，有其想傳達給讀者的意念。

「看海的日子 」一書， 特別著眼於那些在現實生活中屬「 低階層」 的小人物的生活型態及其命運發展 。且深入探討60 、70 年代的台灣社會。 例如︰因為人民沒有主權， 自然而然不關心國家大事及國際脈動。 政府不注意小市民的生活需求，人民也只能 「自掃門前雪」了，哪來的空閒去管「他人瓦上霜」呢？

《小眼睛》
陶晶瑩 著

該說這是本怎樣的書呢？兩篇中篇小說、數篇散文與愛情絮語，交織出一個纖細卻又有話直說的女人心境。陶晶瑩時而溫柔細語、時而嚴證義詞，替好多女人說出隱藏的心聲。

尤其在我讀完第一篇小說後，心情久久不能平復，思緒如高掛天空的風箏線，扯得老遠。篇名是＜馬克＞，也是故事中女主角的綽號。馬克原是個一刻不得閒的工作狂，卻因突來的一場大病住進了醫院，在那灰暗陰冷的小角落裡，她終於能靜下心好好地檢視自己過去的生活。

作者說「久病床前無男友」，乍看之下覺得好笑，其實蘊含了深深的悲哀。人一旦久病，關懷自己的人就會愈來愈少，也漸漸地聽不到那些噓寒問暖的話語了。所以是不是要病就最好大病一場，然後迅速如幾分鐘一班的捷運，撒手人寰？看著自己如同一株不再盛開的花朵，無人垂憐，孤寂地待在陌生的環境裡，誰眼眶不會有淚？只是身軀被禁錮在病床上，滴答滴答的點滴似乎像在嘲笑著自己，「你哪裡也去不了」。

感謝這場大病，馬克認清了自己的身邊人原來如此懦弱猥瑣，看自己病了，心生畏懼卻不敢提分手，只是給盡臉色。幸好最後馬克恢復了，出院後的她已不是過去那個她，她像是重生一樣，展開新的人生。

馬克的病因不是癌症，而是太勞累所產生的腫瘤。現代人總是忙，需要忙裡「偷」閒才能讓自己稍喘口氣。多可悲，休息不本是生活中的一部分嗎？竟然還得用「偷」的。看看德國人吧，每個國民都擁有休假的權力(其實對他們而言是理所當然的事)，可以安排全家出遊、長途旅行、二度蜜月，無論是診所醫生或螢光幕上的那些綜藝人員。他們認為休假是種充電，唯有充滿電的電池，才能爆發出更優的創意，更棒的工作效率。

生活在快節奏的都市中，行人總是繃著臉趕著路，腦袋裡不是眼前的紅綠燈，而是下一秒鐘自己何去何從。我也不願如此，只是當我下了公車後，不自覺地就會成為那些緊繃著臉的人之一。悠閒不難，但在這個城市不被允許。

《漢宮豔后‧衛子夫》
張雲風 著

讀了《漢武大帝》後，我對武帝寵愛的那個女人產生了興趣，於是找了《漢宮豔后‧衛子夫》來一窺究竟。

衛子夫本是一介民女，因緣際會進入公主的府中當歌舞伎，在武帝一次造訪的家宴中，深深吸引了武帝的目光與心。於是武帝便將她帶回宮裡，善妒的阿嬌皇后當然容不下她，幾經波折，衛子夫終於能與武帝形影不離。

以前總以為阿嬌是個可憐的女人，皇帝見她不再貌美就懶得多看一眼，但其實武帝與阿嬌的結合是基於政治因素﹕一個想讓自己的兒子當皇帝，一個想讓自己的女兒成為皇后。武帝對阿嬌沒有一絲一毫地愛憐心。再者男人好色，就姿色而言，阿嬌根本無法與衛子夫抗衡，更別提子夫溫柔婉約無心機了。想要挽回武帝的心的阿嬌，找了才子司馬相如來幫她，司馬相如雖寫下了著名的《長門賦》，武帝卻依然不為所動。後來阿嬌被廢，改立子夫為皇后。

但人的好運是不會持續一輩子的，當子夫全家浸漬於皇家恩寵中，衰老的武帝看著臣子一個一個死去，他開始害怕死亡，身邊的臣子知道了武帝的恐懼，找來一個又一個巫師道士，把武帝騙得團團轉。不僅賠上了無數的金銀珠寶，武帝竟聽從江湖道士的指示，將女兒嫁給一個老粗。因為心中的恐懼無限擴大，武帝像一個溺水的人拼命地抓住身邊的浮木，卻無暇注意那木是否朽了？腐了？

最終那華美壯麗的皇宮，只剩武帝一人。他殺了曾經的愛人衛子夫，連帶她一整個家族，也因被奸臣陷害，化為一具具枯骨，躺在自己的棺木裡，無處訴冤。

誰都害怕失去青春，但又有誰能青春永駐呢？別傻了，不要像善妒的皇后對著魔鏡問﹕「誰是世界上最漂亮的人？」即使殺掉一個白雪公主，誰能保證不會出現第二個、第三個呢？

我們都在老去，於是我們要抓住的漸漸不再是外表，而是稀疏頭髮下的智慧。

《雨季不再來》
三毛　著

讀了三毛的《撒哈拉的故事》，再看她的《雨季不再來》，我發現的不只是兩個不同時期的三毛；而似乎看見了她『少年維持的煩惱』，也觸動了我內心的某一地帶，那個大人看來像是『少年強說愁』的記憶與過去(或許現在也是?)。

在那個有很多情緒、很多心情的記憶裡，也許我跟三毛一樣的傷感、無助，只有文字才能讓我寄託心中那些不斷湧現的思緒與紛亂。

三毛說: 《雨季不再來》本身並沒有閱讀的價值，也有很多朋友告訴我:這本書不好看。而我起初也是這麼認為。讀了前面幾篇後，我對她要表達的是什麼依然一知半解，於是翻到【序】，那兒有很詳細的介紹，當我讀了之後，再來看她的文章，就更能深入她的內心與感情了。

三毛，社會大眾皆認為她是一個奇女子，雖然她說:『我是一個普通的人』，但我還蠻欣賞她文字的細膩與美感，至少，她在我的心裡，占了十分特殊的地位。

《恨昇歌》
黃婷 著

我不是陳昇的歌迷，黃婷這個人也跟我毫無關係。本以為這只是本塞滿了偶像崇拜的書，所以沒將它放在心上。直到某天在圖書館逛書架，發現了這本書，深藍色的書皮帶點憂鬱。隨手翻翻卻欲罷不能，只好將它借回家細細品嚐。

一直很羨慕一群朋友能有個共同的偶像，可以在他發片前一起興奮，出片後一起討論這次的曲風、專輯、內頁，一起去簽唱會、演場會，然後一起寫下擁有共同的回憶。我以為那樣的情境首要條件是﹕那偶像是個主流歌手。因為從我有印象以來，自己喜歡的音樂幾乎都不是主流。甚至還會有人問﹕她是誰啊?

但陳昇的音樂不算主流吧！我在書裡卻看見了好多好多喜歡他的歌迷，用自己的方式擁戴著他。陳昇的音樂滲透了他們的生活，也許陳昇只是唱了一首歌，那歌就改變了一個人一生中的某個片刻。

其實不只陳昇對吧，所有演唱者，都是極具影響力的人，對那些能將音樂聽進心底的歌迷而言。就算被罵瘋狂，也不以為意。那是生命中重要的一個環節，失去了就再也補不起來。

講大道理的書比比皆是，有時候我卻不想讀它們，即使那些書評寫得多麼觸目驚心，像是你不讀它世界就會毀滅一樣。孔子都說了音樂能教化人心，聽歌不僅僅是種娛樂休閒，願意的話也能讓它進入你我的生活。在不同情境下聽一樣的歌，讓心放空，替自己的思緒做整理。